Elogio de la forma esencial

Hay una prueba silenciosa que pocas formas superan: la de seguir emocionando cuando ya no son novedad. El arco de medio punto la pasa desde hace dos mil años. No porque esté decorado, sino porque su geometría es, en sí misma, un argumento sobre cómo la carga baja hasta la tierra.

La forma esencial no es la forma pobre. Es la que ha renunciado a todo lo que no hacía falta. Una bóveda, una columna, un vano: cada una resuelve un problema y, al resolverlo bien, resulta bella. La belleza aquí no se añade al final como un maquillaje; sale de la honestidad de la estructura.

Desconfiamos del ornamento que tapa en vez de decir. Preferimos que el material se muestre —la veta, el poro, la junta— y que la geometría cuente la verdad de cómo se sostiene el edificio. Las formas que sobreviven mil años suelen ser las que un niño podría dibujar de memoria: el círculo, el arco, el cuadrado. En su simpleza está su permanencia.